TapTap 编辑

TapTap 官方账号

从鹅厂裸辞后，我成了流浪全世界的独立游戏人

精华2023/12/248985 浏览综合

椒胡不叫胡椒，前者是网络名，后者是一种调味料。「椒胡」是一个简单、清爽的好名字，念起来朗朗上口。其实这才是取名的秘诀，只要把平常的事物调换顺序，就会变得既亲切又独特。

这也是我对椒胡的初次印象：一个温和又稍带酷感的男生。我看过他的照片，瘦瘦高高，背着一个巨大的墨绿色登山包（这个包有半个人那么高，比他自己还要宽），卷曲的长发挂至肩上，松松散散，脚上趿拉着一双用人工纤维编织的凉鞋。

但我说椒胡酷，并不意味着他的打扮另类新奇，或是说话桀骜不驯。椒胡的酷，体现在他的观念上：

3年前，椒胡在腾讯工作，高薪优待，过上了无数人梦想的生活。可是某一天，他突然发现自己不想再在都市中奔波，于是果断辞了职，开始旅居世界。从土耳其到巴厘岛，再到泰国……椒胡去往不同的大洲，见识各地风情，而驶上公路后，他开始做独立游戏。

做游戏绝非椒胡随口一提，几个月前，这款具有独特气质的模拟经营游戏《小生活》已在Steam上发售，有粉丝给它起了一个别名，叫「毕业生躺平模拟器」。而在今天（12月24日），这款游戏的移动版已经在TapTap上发布。

椒胡崇尚一种随遇而安的生活态度。我该如何概括这一点呢？对他来说，生活中最重要的不是外在条件，而是内心的自我探索。换句话说，财富、名誉、社会地位等人们常追求的东西可能并不重要。要看透迷雾，察觉到内心的空乏，并不断填充它。这样的生活也许不富裕，但可能带来持久的平静和满足。

然而，还有什么比「成为一个独立游戏制作人并环游世界」更酷的事情呢？椒胡的经历激起了我的好奇心，所以我借着游戏上线的机会，与他取得了联系。尽管我们之间有一个小时的时差（他在泰国），他还是向我分享了从辞职到旅居追梦的故事。

椒胡不叫胡椒，他是一个特立独行的游戏制作人。以下是他的故事。

《小生活》是椒胡想要「表达自己」才做的一款游戏。

在游戏中，玩家扮演一个刚刚毕业，疲于在职场奔波的大学生。序章的过场动画是这样的：在沉寂的夜晚，玩家收到了上司的工作短信。这时已经是晚上11点了，整个大楼安静如鸡，电脑荧幕和窗外零散的星星是黑暗中的唯二光源。

安静的夜晚（文章中部分图片截自《小生活》宣传片与PC版游戏）

这个上司一再催促你修改工作方案，你已经修改了几版，但他仍不满意。现在，你不得不为他赶工，甚至顾不上吃饭。就在上司的催促信息如疾风骤雨般涌来时，你的童年好友发送了一条消息。

「嗨，好消息！我之前跟你说的奶茶店，已经在后海开业啦！」后海是三亚的一个小渔村，靠近大海，舒适宽广，适宜生活。好友早就跟你说过开店的想法。

「啊，是吗！恭喜恭喜。真是太好了！」你很快就回复了好友的消息，并把不愿搭理的工作对话框给隐藏了。

「要注意劳逸结合哦，别累坏了自己。」你担心好友劳累，却想起了自己的工作，不由得泛起一阵苦笑。

「不会不会，我每天下午5点就关门啦，之后就去海边散心。」好友欢快地说。

「啊，我也好想过这样的生活。」你由衷地发出感慨。

「来啊，等你呢。别想太多，过来再说。这不还有我吗？」

这句话让你有些心动。既然好友能说走就走，为什么你不能？换个小城市，过上悠闲的生活，这有什么不好？恰在此时，你那毫无分寸感的上司打来了电话，电脑上弹出了接听窗口。你咬了咬牙，点选了红色的拒接按钮。

你不再纠结，订下一张去后海的机票。打字告诉好友：「等着，我来了。」

「小生活」就此拉开了序幕。

非常写实的工作群样貌

虽然这段剧情有点夸张，但它与椒胡的亲身经历高度吻合。椒胡曾在名校就读，并早早地在大型和中型游戏公司实习。换言之，他尝试了像「螺丝钉」一样的基础工作，但觉得自己的创意受到限制，又转向了规模较小、更有发挥空间的中小型公司。

由于椒胡的工作经验比同龄人丰富，他在毕业后顺利地拿到了大厂的Offer，「待遇比同学都要高一点」。他入职后，开始像所有的「打工人」一样，工作日只在家和公司之间往返，周末则报复性地玩耍。

这份工作没有特别不好，它是一份充实的工作，整个团队一起做出来的游戏是一个具体的东西，这种从零到有的过程很让人有成就感。令椒胡感到不舒服的是，他的生活日复一日，仿佛陷入了无尽的循环。工作、升职、然后继续工作……他感觉自己好像变成了一台忙碌的机器，不断消耗能量，不断产出成果。

生活不应该只是如此，至少他的生活不是，应该还有其他值得追求的东西。然而，他究竟想要什么呢？椒胡一直找不到答案，直到他去了一次后海。

后海是《小生活》中主角生活的地方，位于三亚，是全国最好旅游城市之一。这里是祖国的南方，风景优美，气候温宜，冲浪和潜水是当地最受欢迎的运动方式。后海还未被大城市的车水马龙所侵占，也看不到钢铁森林的踪影，相反，这里充满了海浪、泡沫、篝火和自然的气息。

游戏中的后海沙滩

这是椒胡后来对后海的总结，但第一次去后海时，他的脑海里只有一个念头：松弛。白天，人们要么冲浪，要么躺在沙滩椅上晒太阳。黄皮肤、白皮肤和黑皮肤的人们挤在一起玩排球。傍晚，人们围在篝火旁，有人弹唱吉他，有人载歌载舞，还有更多人伴随音乐摇摆，燃烧的火焰升起热浪，把视线变得如梦似幻。

「我突然变得非常有活力」，椒胡告诉我，那段休假的日子是他人生中最美妙的时光。每天早上，他套上一件背心，拎上铁夹、塑料铲和塑料桶就去「赶海」——在潮落时分打捞涂滩上和礁石里的海产品——先搜寻海洋生物留下的呼吸孔，再用铲子挖掘泥沙，翻出几铲浸满海水的沙子，就会发现躲藏在阴暗处的扇贝、海螺、蛤蜊、牡蛎、蛏子、螃蟹，甚至斑点像星星一样的鳗鱼。

「我感觉这才是真正的生活。生活不是每天待在同一个地方，早上去全家（便利店）买饭团，中午囫囵吞枣地吃外卖，然后周末疯狂逛商场。这是以前我对生活的理解，但是来了后海，我才发现生活有另一种面貌，每一刻都很享受，每一天过得无比充实。我想一直这样过下去，而不是一天又一天地混日子。」

你已经知道接下来的故事了：椒胡辞职了，开始旅行和做游戏。

椒胡发布的B站视频

你可能会想，是不是椒胡的家境比较殷实，这才能让他轻松地辞职、旅居世界，还能顺便做独立游戏。这是通常会产生的误解，但实际上，椒胡的父母只是普通的工薪阶层。而他在过去的3年中，能依靠的人只有自己。

「我还是比较幸运的，父母对我没有太多传统意义上的期待，让我按照自己的方式去生活」，椒胡解释道，在旅行初期，他每次只停留大约一周，像一只忙碌的蜜蜂，从一朵花飞向另一朵。他很快发现，无论从精力还是金钱的角度，都无法支持高频率的切换。

「我现在逐渐稳定了生活节奏，尽量在每一个国家多待一段时间。这样更快乐，也能了解那里的文化，甚至融入当地人的生活。」

椒胡告诉我，这种「融入」不是成为某个社群的一份子，而是一种更感性的认识：你要拥抱另一种生活习惯，用心感受每个细微又独特的生活细节，这可以是指任何东西，一杯咖啡，一个眼神，一份早餐，一口清爽的呼吸，什么都可以，重要的是用心。

椒胡举了一个例子，他在土耳其生活的时候，常去出租屋附近的一个菜市场，这里售卖各种东西：鱼、饼干、水果、牙刷、西红柿、气泡水、金属盆子……几乎每天早上，他都会跑到一家店里买一种酷似新疆烤馕的大饼，「非常好吃」。

旅行期间拍摄的照片

「去的次数多了，就和他们认识了。因为在土耳其的中国人比较少，后来所有人都知道我没有现金，不需要我主动提，就会拿出机器，让我刷Visa卡。他们不知道我的名字，但是会叫我Qin，因为是中国秦朝的翻译。去咖啡店坐下，店员会朝我微笑，也知道我爱喝什么，偶尔还会送一点小零食……虽然没有很深入的联系，但已经足够让我感觉自己进入了他们的社区。」

「还有就是适应慢节奏的生活。在巴厘岛的时候，你会发现路上的人都会对你微笑。你在路上遇到的每个人，他们都冲你笑一下。这种感觉很难用言语去描述，但这是一种非常真实的感觉，很舒服。人们会在一个地方晒太阳，慢慢地做事情，毫不匆忙。」

「我之前跟好友开玩笑说，如果我重新回到快节奏的城市，像北京、上海，我跟他一块儿上街，我可能要跑步才能追上他。」

……

椒胡不吝与我分享他对生活的感悟，以及展示这种以前未曾设想、但现在热爱的生活方式，类似的情感也强烈地体现在了《小生活》这款游戏中。对于椒胡来说，《小生活》就是一个用来表达他对生活理解的通道。

《小生活》不算是一款精致的游戏，它存在一些毛糙的地方，比如，我曾骑自行车到了地图最左边的一片竹林，林中有大大小小的岩石，作为场景没问题，但自行车偶尔会被石头绊倒，我的角色甚至被卡进了钓鱼的水池。

游戏还有一些可以优化的地方，像是各项成长的数值，以及作为主要系统之一的「卡牌」在牌组构件上能有更多花样……我就不一一例举了，但你明白我的意思：如果你认为《小生活》是一款精致而写实模拟经营游戏，可能会感到失望。

游戏里的农耕生活

毕竟这是独立游戏开发者的第一款游戏。如果想要按照一个更恰当的标准来评判《小生活》，我想应该强调游戏的创意和氛围。

而这正是《小生活》的最大亮点，它的想法十分有趣，模拟了一个毕业生反北漂、反沪漂的生活，这与当前网络上的热门词汇「躺平」在精神层面上似乎完美契合。正如椒胡所说：

「我想做一个毕业生主题的模拟经营游戏。玩家即将毕业，面临许多选择，像送外卖或在公司工作，进一步可以找女朋友，甚至买房子。虽然这只是一个模糊的想法，但已经足够让我开始（做游戏）了。」

《小生活》的英文名是「Graduated」，也就是「毕业后」的意思。椒胡说，他想把自己这两三年中影响自己的感悟都做进游戏里，「传递出一种非常阳光、非常松弛的生活状态」，为了达到这点，他在游戏里搭建了篝火，绘制了数名吉他弹唱者，还修了一间漂亮的海滨别墅。

看起来真棒！

为了让玩家能够「无拘无束地生活」，游戏中几乎没有模拟经营游戏中常见的资源限制。玩家必须要考虑的只有饥饿值，而填饱肚子的方式再简单不过了：去便利店随便吃点、在自动售货机上花几块钱买点零食，或者到黄焖鸡米饭店里买套餐豪吃一顿……其余的，怎么赚钱、和谁交朋友、每天做什么事，全听玩家安排。

如果你的欲望很强，也可能会过上疲于奔命的生活，为了积攒更多钱或更好的牌组，掉入数字的陷阱。但更符合椒胡设计的玩法是，自由自在，无忧无虑。

或许现实生活与游戏的差别并不大，在今天的社会中，一个人只要愿意劳动，就几乎不可能挨饿。便利店和路边摊足够填饱肚子，一顿外卖也不过二十余块，现实和游戏中的物价没有太多的差别——那为什么我们在游戏里可以悠闲度日，在现实中却总被焦虑、目标和欲望裹挟前进呢？

我无法回答这个问题，因为它涉及了太多东西，不能用几句话简单概括，而且这样的问题几乎是一个哲学命题。不过在我看来，《小生活》似乎已经达到了椒胡的设想，它所展现出的内容传达了一种淡然的生活态度，让我反过来观照自己的生活。这让我不禁想起了古人在诗歌中描绘的「采菊东篱下」的景象。

一种生活

或许椒胡就和千年以前致仕隐居的陶渊明一样，抛弃了许多复杂的欲望，转而追寻了某种由内而外的东西。在这种切断外界影响的做法下，好像能更忠于自己的声音，而不是被主流价值观、社会压力给弄得人云亦云。

这是不是一种更彻底的自由？

回到开头，我在采访前认为椒胡是一个洒脱的男生。实际上，在与他交谈后，这种预设的形象得到了进一步的强化。现在回想起来，无论是椒胡的经历，还是他的游戏《小生活》，好像都表达了同一个东西——我们应该遵照自己内心的声音，重视精神需求而不是物质需求，努力过上一种充实、自由的生活。

这是一个简单的道理。我们曾在小学的语文课本上学习过王维、嵇康、陶渊明等隐士的故事，其实对淡泊名利、宁静致远的生活态度并不陌生。可是当自己掉入社会生活中后，好像很难再记起来古人的事迹，更不用说用来指导自己的人生。

其实，现在想来，网络上盛行的「躺」的声音，也可以理解为略为消极的一种避世态度。按照我的理解，无论是避世还是隐居，大多数都是郁郁不得志后的无奈之举。社会是一台巨大的机器，有许多事单凭个人的力量无法改变，要不选择妥协，要不只能退出。说来有趣，即便过去了千百年，人们依然在纠结差不多的心理问题。某种缠绕在我们生活当中的无奈仿佛亘古不变，而前人和后人在面对这种无法跳脱的窘境所寻求的情绪出口，也几乎一致。

生活随意，仿佛隐居

椒胡对现在的生活非常满意，在采访快结束时，他回忆了3年甚至5年前的自己。那是一个被焦虑牵住了鼻子的男孩，想要很多东西，却看不见内心的空乏，以至于把生活过成了一场由失望所主导的灾难。然而，在经年累月的「修正」下，他渐渐变得坦然自若，练成了一颗大心脏。而当他经历了一次以舍弃为主题的旅行后，反而找到了最重要的东西。

关于如何迈出做独立游戏的第一步，这可能是有类似想法的人最想问的问题。椒胡告诉我，最重要的是放手去做。

「现在做独立游戏的门槛不高，有许多成熟的工具，做游戏其实没那么难，难的反而是下决定。」

「当时我的想法很简单，因为我有一点积蓄，所以决定给自己一年尝试。如果一年内没做完，或者做得不好，我就放弃。」

「没有那么多顾虑，即使失败了，也算是积累了经验。没什么大不了。」

我问他，那你有没有担心积蓄用完了，自己该怎么生活。

椒胡笑了笑说，没钱就再回去打工呗。做游戏如果真的失败了，再找一份工作就好。

那会不会担心辞职后，不容易再回头找工作？椒胡和缓地说，自己还很年轻，没有什么考虑，没有想太多。当你想得太多，就没办法行动。对，就是不能想，要去做。

文 | 莫瑞

8.2

前往论坛

只看作者

写下你的想法...

降温

只能说佩服所有独立游戏的制作人，在现代观念利益至上的环境下还能坚持自己的目标用心感受生活是多么可贵的一件事情，至少觉得自己做这件事是有意义的就行，我觉得人存在的意义就是在不破坏规则的情况下做自己想做的事，加油！

17楼

2023/12/28

Sevfone

对所有独立游戏的创作者表示由衷的赞叹，独立游戏的魅力就是它有游戏最初衷的东西，或是制作人对于生活的初衷。

10楼

2023/12/24

🐻

或许可以把他称之为生活的勇者吧。

20楼

2024/1/2

尘缘往事

由于测试时间以及问题反馈的深度不足，目前的手游部分完成度、设计框架、底层逻辑都有致命隐患，而且上次测试之初出现了“先有XX后有XX”的论调令我把地图炮开到了小🍠那边。从三年前开始我就在平台的各别评论区看到一种玩家论调认为官方有些卑微，我一直以为平台跟开发者是单方面的合作关系，直到我看到了這篇文，如果你们真的希望这款游戏做的更出色，最好给予开发者一些指导帮助。

游戏有一个不错的框架，但是目前移动端的成绩并不值得称赞，还有很多方面需要优化，她的端游版本跟手游版依然有很长的路要走。

4楼

2023/12/24

季木

太理想化了，就像是要求美团去教会每个商家怎么炒好菜一样

2023/12/24

尘缘往事

@季木

我思索了很久也没想好如何回复，因为我的表述会产生歧义，而且已经有很大歧义了，第三方人员发现我开地图炮并不会开心。平台没有义务指导制作人如何完成一款游戏，但是目前包括社区维护、Tap助手产品适配产生的问题已经不是开发者自己可以解决的了，需要跟平台沟通。开发者基于运营以及版本更新情况做出的公告并不能解决一些疑难杂症，制作人的主场在第三方平台，反馈信息会优先提交到研发者自己的圈子，Tap社区目前处于无人打理状态，好在平台用户他们可以互助。

这是Tap官方从内测开始后发布的第二条推送，上一次是在首测前俩小时。超预期人员随热度涌入直接导致测试名额秒空，第三方人员因为热度暴增表达了“先有XX后有XX”的态度令我一度怀疑人生，因为我的体验就是疲惫、茫然又无助(单机生活挺无趣的，需要自己摸索)所以我花了点时间帮后人少走弯路。

我本以为在官方(Tap)跟研发者的沟通中，平台这边属于弱势的一方，直到公测后看到第二篇官推才明白双方至少有过交流，算互利关系。這是一款男制作人研发，偏女性向的模拟游戏，里面的杂项繁多，任务繁重；這又是一款模拟游戏，是真正的理想乡，无拘无束、不受限制，不喜欢可以不做，喜欢可以利用所有良性、恶性漏洞，然后会发现只要不谈生活可以无忧无虑，那么什么事情可以做，什么又是底线?这个问题很难回答。目前大部分人玩这个游戏处于一种到处学知识、学经验的摸索阶段。这款游戏可以指引别人玩游戏，但不能教人如何生活，真的融入其中会发现经验有用，但是没用，原则有用，但会累死。制作人如此设计，大家都说好，都爱玩，那就放下负担当游戏来玩而不是把他当做生活的一部分，会玩的更愉快舒服。

2023/12/26