与患癌父亲的最后一场狩猎｜存档点
精华更新时间2024/3/52421 浏览存档点
1.猎人被打倒了
「砰！」猎人被黑色巨龙的尾巴击中，然后翻滚出好几米远。
猎人手持双刀，身穿一套蓝白色金属软甲。他笨拙地从地面上爬起来，但还没站稳脚跟，又被一记横扫掀飞在地。
「先穿衣服！先穿衣服！」 显示器外传来焦急的声音。
「怎么穿衣服？」 一个中年男人的声音出现了，「哎，我应该怎么翻滚啊？」
画面中，猎人又被龙尾掀翻在地。猎人无奈地躺在地上，好像连盔甲也沾上了泥巴，没那么闪亮了。
「吃血吃血！」年轻人焦急的声音又发出指令。
「哪一瓶是血来着?」 中年男人一边问，一边匆忙按键。画面里的道具栏滚动着。
「哎呀，你都翻过了。」年轻人又笑又急地说。
……
这是前一段时间在B站上热门的视频《这是我的父亲陪我玩的最后一次游戏》。这段视频是22岁的布布用手机拍摄的，记录了他和父亲玩游戏的场景。
手机拍摄的画面
视频是在2020年新年拍摄的，布布正在读大二，从学校回家度过寒假。他决定和父亲一起玩《怪物猎人：世界》，「主要是想和他多交流」。当时，他录下这段视频，发给游戏群聊里向网友炫耀。
布布说，网友都很惊讶，因为他们从没想过还能和父亲一起玩游戏。
去年12月，布布的父亲被查出患有胰腺癌，身体状况并不乐观；今年3月24日，父亲去世了。
布布失去了最重要、最亲近的人。他想念父亲，几乎每天都失眠到三四点，有一天深夜，他在手机里找到了两人一起玩游戏的视频。
他把视频发布在B站上，评论像潮水一样涌来。许多人说，布布的父亲化作了天空中的苍蓝星，愿他会永远守护你。
布布在视频简介中写道：「这是他的生命留下来的散文诗。」
布布写下的话
2.苍蓝星的指引
「布布」 是他的网名。我加了他的微信后，好友列表里就多了这个名字。
在B站上，他的名字是「中原一点红」，听起来血气方刚。
可是跟我通话的时候，他的声音低沉轻柔，说话温吞。他好像是一个腼腆的男孩。
布布告诉我，他不知道该怎么讲父亲的故事，每次回想起来，他都会感到难过。「不能想，一想就会想哭。」
上一次布布发视频是在两年前。在那个有关父亲的视频后，他也没再发过别的
可是他依然用一种坚定的态度说了许多过去和父亲发生的故事：
父亲是布布的游戏启蒙，在他非常小的时候，父亲就带他去朋友开的网吧玩。
布布说，他的父亲最早玩的是「一个像《传奇》的网游」。起初，父亲是一名剑士，后来转职成了「魔剑士」。
令布布印象最深的是游戏中掉落稀有道具时特殊的音效，「像钻石一样的道具，掉落的时候会有‘叮’的一声音效」。
因为道具非常稀有，音效的穿刺力又特别强，所以一旦有人掉落这种道具，全网吧的人都会听见，并一起欢呼。
「通宵熬夜的人本来很疲惫了，但听见声音后又会很振奋。」布布回忆。
根据布布的描述，这款游戏应该是《奇迹MU》，曾经火遍了全国
在那个年代，游戏被许多长辈视为害虫，可是布布的父亲不这样想，他反倒像一个小孩似的沉迷在电子游戏的世界里。
布布说，父亲的游戏技术高超。他最擅长的游戏是《CS》，枪法「几乎达到了职业选手的水准」。
「他玩FPS总会爆头，因为他的游戏理解和别人不一样。普通玩家想爆头就拿枪去瞄准、射击，但是我爸爸只需要把准星看作一个点，把敌人的头也当成一个点——再把两点连成一条线就可以了。」
为了佐证这点，布布说他的父亲其实会晕3D，但是玩画面剧烈摇晃的《CS》反而不会感到眩晕。「因为可能在他的眼里，敌人只有头，只是一个点。」
父亲在布布上小学时迷上了《逆战》，他不仅自己玩，还带着布布一起玩。在布布的记忆中，父亲带他玩过两种独特的模式：「塔防」和「僵尸猎场」。父亲枪法好，装备也「比普通人豪华」，综合实力非常强劲。
「爸爸带我一起玩，一般要求4个人组队的副本，他带着当时什么都不懂的我，竟然只要两个人就能通关。」
是类似这样的关卡
在布布年幼的记忆中，父亲是玩游戏的一把好手，可是随着布布长大，他发现父亲的技术好像落后了。
2016年《守望先锋》上线，布布已经上高中了。他知道FPS是他父亲喜欢的游戏类型，于是邀请他一起玩。在游戏过程中，他注意到父亲只使用黑百合，枪法依然很准，但几乎不会使用探测地雷和钩爪技能。
「他的枪法很好，可是战术和意识可能跟不上了。」布布说，「我教他玩的时候，他会比较抗拒。他总说按键太麻烦了。」
再后来，布布试着让父亲玩「吃鸡」，操作更复杂，道具也更多，他发现父亲不仅意识跟不上，有时候「用准心找头的技能也不行了」。
最后，布布和他的父亲一起玩「怪物猎人」。他向父亲推荐了操作简单的大剑，但他悲伤地发现，他的父亲经常忘记推动摇杆，以至于无法成功地发动蓄力斩。
布布的父亲最终放弃了大剑，拿起了他认为更简单的双刀。布布坐在电脑旁边的椅子上，看着父亲的角色在战场上挥动武器，他的操作有点笨拙，出招也没有明确的章法，有时候甚至搞错了方向，对着空气猛砍。
B站视频发布后，有人注意到猎人偶尔背对着黑龙空挥，于是发弹幕询问：「他这是在干什么啊？」
3.意外发生了
视频中充满了各种弹幕，有表示感动的，也有表示鼓励的，而评论区也非常活跃。其中，有人提到了一个故事：
有一对父子，他们总是一起玩赛车游戏。父亲过世后，儿子总是保留着父亲的游戏存档。这个游戏有一个特殊的机制：曾经玩家取得过的最高分记录会变成「幽灵」，在后续的每场比赛中伴随玩家一起赛车。而游戏机上的最高分正是父亲生前取得的。于是，儿子不断地和父亲的幽灵竞速，在许多次失败后，他终于能够跑得比幽灵更快了。可是在他即将突破记录、冲过终点线的那一刻，他踩下了刹车，静静注视着父亲的幻影赛车冲过终点——这样他就可以永远留住父亲的记录了。
「当孩子放下手柄，等着父亲的赛车超过他的那一刻，他笑了。我却眼眶一红。」一名网友留言说。
据说这款游戏是《越野挑战赛》（Rally Sports Challenge）
布布和父亲的经历像是这个故事的翻版，戳到了许多网友的泪腺。
「或许你父亲化作身旁的艾露猫一直在看着，每次你力竭倒下的时候都会把你带回安全的地方。」另一条留言说。
艾露猫是「怪物猎人」系列中伴随玩家冒险的好伙伴，造型是一只穿着忍者服、拿着机关的可爱小猫，当玩家生命值被怪物打掉后，艾露猫会用小推车把玩家抬到安全的地方。
「我父亲陪我玩的最后一款游戏是实况足球，大概在二十多年前。现在他中风严重，生命之火已经非常黯淡，生活总是让我们经历磨难，有时真的应该放下手中的事，珍惜眼前人。」有一个观众在看过视频后，想到了他和父亲的经历。
还有更多人在看过视频后，想到了或发生在自己身上，或跟身边人有关的事。他们留下评论，发出感慨，释放出一种悲伤又柔弱的情绪。不过，这种伤感的气氛中依然保留了一种坚强，像是小动物互相舔舐伤口。不少人安慰布布，希望他可以记住父亲，然后继续向前看。
「我其实不太愿意看很多评论，害怕想起以前事会伤心。」布布说，最让他忘不掉的评论，其实不是这种积极的，反倒是「许多‘乐子人’发的那种很难听的话」。
一些带有消极情绪的评论指责布布消费自己的父亲以获取更多流量。他们认为，流量会带来更多收益，而为收益而博取同情是可耻的。虽然这样的评论不多，但它们的指责相当严厉。
「我会反驳他们，和他们对线。」布布提高了声调，「现在去翻我的视频，置顶的就是一条这样的。」布布很担心别人说他发视频是为了钱，视频发布后不久，他编辑了一条弹幕，说明视频没有参加激励活动，他也没有从中获得任何收益。
他又在评论区里贴上了B站后台截图，图中显示获得的收益是0元。
他再次编辑了一条弹幕，与之前的弹幕内容相同，不过加上了视频作者的标签，让这句话在视频开始时更加醒目地出现。
屏幕上下有两条相同的弹幕
「他会在天上继续指引你，他就是你的苍蓝星。」「苍蓝星」是游戏中NPC对玩家的称呼，象征强大的守护者。这条温柔的评论成了点赞最多的一条。
「谢谢你。」布布简短地回复。
他说，不敢说得太多了，因为「担心别人说我故意炒作爸爸」。
4.忘不掉的瞬间
除了玩游戏厉害，布布对父亲的印象还有「不爱说话，喜欢喝酒」。
父子俩很少聊天，交流得最多的情况总是父亲「喝到微醺后，讲一通人生大道理」，就像许多沉默的中年人一样。
现在，布布并不讨厌听这些大道理，他认为「为人处事什么的，肯定都是跟他学的」。相反，如果还有机会，他希望能和父亲多交流。
布布说，随着年龄的增长，他和父亲的交流越来越少了。「渐渐地不愿意跟他说很多事」，布布好像变得和父亲很像，也成了一个沉默的人。说到这里，布布语气中有懊悔的情绪。
玩「怪物猎人」是布布想和父亲增进感情想出来的计划，他最想和父亲一起挑战的任务是讨伐冥赤龙。布布说，这是一个规模宏大的任务，队友之间需要有精妙的配合，非常具有互动性。
「我想等他打到冥赤龙时再和他一起玩。」布布告诉我，这本来是他教父亲玩「怪猎」的目标，这一次，终于轮到他带父亲挑战高难副本了。可是这个愿望最后没能实现。
布布和父亲玩游戏的电脑父亲确诊癌症后不久就住进了医院，布布想过多陪父亲玩游戏，可是病情恶化得超出预期，父亲很快变得虚弱，连说话也提不上力气。
布布看见父亲躺在病床上，只好把想说话咽进肚子里。父亲走后，他玩《命运2》消磨时间，有次副本打到一半，他突然想到如果是和父亲一起玩，应该怎么跟他解释关卡里的各种机制，就像在他小时候，父亲告诉他怎么在《逆战》里触发机关一样。
布布想着想着，声音哽咽了。他害怕队友听见呜咽声，于是关掉了游戏的麦克风。
不知道是不是命运的某种使然，布布和父亲在游戏中讨伐的巨龙叫灭尽龙，根据游戏设定，灭尽龙有猎杀其他古龙的天性，尤其是当某种龙病毒似地繁殖、对世界构成威胁后，灭尽龙就会像卫士一样出现，清除病变，维护大陆的生态循环。
除此以外，灭尽龙还有超速再生的能力，即使遭受到严重的伤害也迅速恢复。一切都让布布与父亲的最后一次狩猎具有了特殊的意义。
布布保留了父亲的账号
现实生活不是游戏，与虚拟世界里美好又理想主义的故事不同，猎人被怪兽打倒的事会确实发生。在现实中，人就是会输给许多不可抗力，而分离或许是从每一次相遇起就注定的结局。
游戏中，有一个叫「与心爱的你行至世界尽头」的讨伐灭尽龙任务，布布可能不记得他和父亲有没有完成这个任务，但他在现实里做到了这点——陪伴父亲一路走到了他的世界的终点。
布布和我说起了他和父亲最深刻的回忆：在小学时，父亲带他玩《逆战》，他们被一个副本卡住。虽然这个关卡的战斗并不难，但是机关却非常复杂，父亲很有耐心地教他怎么过。他们玩得很晚，比以前任何一天都要晚。由于没有人打扰他们，他们一遍又一遍地挑战，直到月亮升至夜空，没入黑云。
终于，布布和父亲通过了这个副本。他们没有欢呼，也没有太多的言语表达。布布记得父亲的状态很放松，他自己也很放松。两人松了口气，关闭电脑，洗漱，睡觉。
尽管没有戏剧性的时刻，也没有转折，这个夜晚还是莫名地成了布布有关父亲最深的记忆。
那个瞬间已经成为了他心里的一部分，就像天空中的星星，一直存在，永不消散。
文｜莫瑞
游戏不只是一种消遣，还是更广阔生活里的一部分。它像一面镜子，以小见大地投射关于情感、文化、社会的事。
（被网暴后退网的女主播、发行搞怪游戏的中国工作室、苦苦支撑的主机店老板...…这些都是我们报道的主题。）
《存档点》希望用真诚、有趣、有价值的笔触，记录下更多的人与生活。
让我们一起，「记录游戏，保存生活」。
评论14
写下你的想法...
心无所向
怪物猎人世界/冰原，打的灭尽龙，玩的不是崛起啊。
江南
已经在微信上看到这篇文章了，我现在也是和父亲努力创造相同的话题。和别人开玩笑说，以前是见面就能吵起来，现在好多了，能多聊两句再吵吵。辛苦莫瑞编写文章
建议打一架。
雨风
对不起，以这种方式认识你们。。
LeeCE
看完就赶紧跟父亲打了个视频，在外工作，想他了![[嗒啦啦2_哭]](https://img.tapimg.com/market/images/8828585f790e1988f463101b34bca4cb.gif)
白嫖的纳税人
![[嗒啦啦4_破防]](https://img.tapimg.com/market/images/e7a8b374540ede92a57ce1f447a9ec65.gif)
致敬每一位父亲，先提前祝父亲节快乐(悲)
至少他爸会跟他一起玩，我爸？乐
看哭了（我这是干嘛啊……）
）
we're going to on myee卜卦才才才建建：
卜才才才卜才才才才才才才p
樱 （已禁言）
植物大战僵尸是我爸教我玩的😆